1
819年正月，52岁的韩愈要气炸了。
号称“中兴之主”的唐宪宗，
居然派人前往凤翔迎接佛骨入长安，
准备供奉在大明宫中，每天早请示、晚汇报。
拜托，您可是皇帝诶！！！
您应该遵循高祖、太宗的教诲，
坚持儒家道路不动摇，
怎么能信奉西方来的邪路呢？
他拿起手中的纸和笔就给皇帝写信，
标题就叫《论佛骨表》：
夫佛本夷狄之人，与中国言语不通，衣服殊制；口不言先王之法言，身不服先王之法服；不知君臣之义、父子之情。..........况其身死已久，枯朽之骨，凶秽之馀，岂宜令入宫禁？
韩愈告诉唐宪宗：
没有佛的时候，三皇五帝都很长寿。
信佛的汉明帝、梁武帝，都没什么好下场，
看来，佛也没什么用。
再说您带头烧香拜佛，
老百姓只会变本加厉的往寺庙跑，
到时候谁种地、谁当兵、谁服役？
你说，你说，你给我说清楚！！！
韩愈说的没错，可他没想到说真话的结果。
唐宪宗勃然大怒，
把他关进大牢，准备秋后问斩。
幸亏韩愈平时人缘好，大家都站出来给他求情，
这才保住一条命，被贬潮州刺史。
那天，关中大雪纷飞。
一个人、一匹马，
孤零零的走在秦岭崎岖的山路上，
感觉很是悲壮。
韩愈搓搓冻僵的手脚，
突然听到侄孙韩湘的声音：
“叔爷爷，等一等，我来送你一程。”
顿时，他感到鼻子一酸，
豆大的泪水“扑簌扑簌”往下掉，
心中的感动顿时化作一首诗：
一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。欲为圣朝除弊事，肯将衰朽惜残年。云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。知汝原来应有意，好收吾骨瘴江边。
我只是想为大唐尽一份责任，
哪怕粉身碎骨也在所不惜。
如果说真话的代价是不得好死，
我也从不后悔，
人生漫漫，是要有一点精神的。
2
韩愈能成为朝廷干部，其实挺不容易的。
768年，他出生在世代官宦的“昌黎韩氏。”
但是大家族的出身，
并没有给他带来任何好处，反而让他颠沛流离。
3岁时，父亲去世；
10岁时，哥哥去世；
家族的其他亲戚，谁都不愿意收养这个孤儿，
韩愈只能跟随嫂嫂前往江南讨生活。
少年孤儿寄人篱下，
让韩愈出人头地的愿望非常强烈。
可人生哪有一帆风顺的境遇，
无非是过了沟还有坎。
从小刻苦读书的韩愈，
哪怕“三好学生”的奖状贴满了卧室，
依然被科举折腾的吐血。
一次又一次的进京赶考，
一次又一次的名落孙山。
直到792年，第4次高考的韩愈才勉强被选为进士。
在唐朝，即便考中进士也不能立刻做官，
需要经过吏部的复试和面试。
不幸的是，韩愈又落榜了，三次。
既然科举做官的路子走不通，
那我就像王勃老师学习吧，给宰相写信，
万一被看中就飞黄腾达了。
可现实告诉他，
别做梦了，赶紧醒来搬砖吧。
他三次给宰相写信，都被随手扔到垃圾桶里，
一个字都没给他回复。
同样都是读书人，咋差距这么大呢？
3
801年，韩愈第四次参加吏部复试，终于考中了。
大家族的苦孩子，
终于在34岁的时候成为朝廷干部，
这时候的韩愈应该怎么做？
找靠山、拉关系，
如果混的好的话，估计能混个省部级退休，
也算是成功人士了。
要不然就趁着有点小权赶紧捞钱，
也算是对多年苦读的回报。
可韩愈并没有对朝廷有半点感激，
而是一言不合就开喷。
比如，他喷官员欺压百姓。
803年，关中爆发百年不遇的旱灾。
老百姓看着田里干枯的庄稼，欲哭无泪，
而官府派出的办事员却挨家挨户敲门，
要他们先把今年的税交了。
因为长安市长李实给朝廷做了《关中喜迎百年一遇大丰收》的报告，
老百姓饿死是小事，
可要是税收不到，影响了李大人的仕途就不好玩了。
都到这份上，
不仅市长没有走家入户去慰问受灾群众，
救灾的米面油也没有发，
还要派人来收税，这是什么道理？
韩愈写了封《御史台上论天旱人饥状》就开喷：
至闻有弃子逐妻以求口食，折屋伐树以纳税钱，寒馁道途，毙踣沟壑。有者皆已纳输，无者徒被追征。臣愚以为此皆群臣之所未言，陛下之所未知也。
其实就是一句话：
百姓很惨、官员很坏，而这些皇帝都不知道。
现在我告诉你了，
请你看着办吧。
比如，他喷不合理的人才选拔制度。
唐宪宗元和年间，
有位才子叫董邵南，
可在重门第的唐朝，他是不可能考中进士的。
所以董邵南准备去河北藩镇碰碰运气，
去你大爷的唐朝，
老子不跟你玩了，爱咋咋地。
韩愈一听就急了，赶紧去劝董邵南不要“从贼”，
那里毕竟是分裂势力的地盘嘛，
千万不能走到犯罪的邪路上去呀。
燕赵古称多慷慨悲歌之士。董生举进士，屡不得志于有司，怀抱利器，郁郁适兹土。............为我吊望诸君之墓，而观于其市，复有昔时屠狗者乎？为我谢曰：“明天子在上，可以出而仕矣。”
你看看、你看看，
都是组织部的人不会做工作，
多少有才华的人都被逼到敌人的食堂里去了？
河北又有多少“仗义的屠狗辈”，
要是都反对朝廷的话，这可怎么得了？
你们还不改变工作作风，
把天下人才都招揽到朝廷里来？
比如，他喷社会上不尊师重道的风气。
801年，韩愈调任国子监四门博士，
相当于大学讲师。
按照他写在小本本上的工作计划：
带一届优秀本科生、培养硕博若干人、
在核心期刊发表论文XX篇......
可当他来到国子监的时候，
就发现事情远远没有那么简单。
因为朝廷腐败，
拉关系走后门是正大光明的“潜规则”，
所以很多没背景的学生，
就自动放弃“读书科举做官”这条路。
反正考不上、考上也做不了官、做官也升迁无望，
那还操这心干嘛？
更何况在那个时代，
教书匠的地位比臭老九还低，
有官有钱的士大夫更不愿意带学生。
如果你叫人家一声“老师”，
看人家不抄起板凳来揍你：“你丫骂谁呢？”
这样就导致知识只能在大家族之间流传，
穷孩子基本是文盲的命。
韩愈就看不惯这种风气，什么都不说了，开喷：
《世道变坏，是从不尊重老师开始的》。
师者，所以传道授业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。.............是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子。闻道有先后，术业有专攻。如是而已。
你们不尊重老师，我偏偏要为老师代言。
你们不招收学生，我偏偏要把知识传播出去。
让每一个孩子都有书读，
让每一门技艺都能传承，
让每一个梦想都能实现。
这就是老师最大的尊严，
这也是学生最大的价值。
4
韩愈一生中的大部分时间，官位都不高。
他前半生不是在喷人的战场，
就是在被贬的路上，
以至于把大部分人都得罪光了：
《御史台上论天旱人饥状》，得罪了官场；
《送董邵南游河北序》，得罪了藩镇和朝廷；
《师道》，更是得罪了教育界和文化圈。
如果在“文字狱”盛行的清朝，
恐怕韩愈有十个脑袋也不够砍的，
可我们发现，
唐朝的韩愈其实过的还可以。
关中大旱，他得罪李实之后被贬到广东，
做了连州阳山县令，
第二年就获得赦免，回到湖北继续做官。
唐宪宗迎佛骨，被韩愈大大的喷了一番，
正处在气头上的唐宪宗恨不得砍他的脑袋，
但在大臣的劝说下，也想明白了：
“他是爱护我的，这一点我们都很清楚。
可我生气的是，
他居然说信佛就会短寿，他怎么能侮辱我的信仰呢？
实在是太轻率了。”
你看看，
唐宪宗是明事理的，只不过是受不了别人咒他短寿。
这也是人之常情，
他吹胡子瞪眼睛的模样，也实在可爱的很。
写了这么多得罪人的文章，
晚年的韩愈甚至成为文坛大咖，地位超然。
他帮人写“墓志铭”之类的软文，
一篇就收费十几万，
每年的唐朝作家富豪榜前三甲，总是少不了他。
他写《王用碑》，就换了一匹宝马和一条玉带；
他写《平淮西碑》，韩弘就送了500匹绢；
他写《福先寺碑》，宰相裴度用9000匹绢来换，
甚至说：
“每个字三匹绢，给的还是太少了，
老夫还是赚大发了，哈哈哈哈。”
至于韩愈的身价值多少，刘禹锡给出了准确答案：
“公鼎侯碑，志隧表阡，一字之价，辇金如山。”
5
韩愈一辈子说真话、一辈子得罪人，
却能安度晚年，
还靠自己的文采过上富裕的生活，
恐怕也只有在大唐才能实现了。
说起“盛唐气象”，我们总是想到李白。
李白一言不合就“托身白刃里，杀人红尘中”，
兴致所至就“五花马、千金裘，呼儿将出换美酒”，
喝醉了就“笑入胡姬酒肆中”，
出去旅游又来个“烟花三月下扬州”，
即便郁郁不得志，
还能“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。
一辈子潇洒快活，
一辈子活得像个长不大的孩子。
这股朝气蓬勃的气势，正是积极向上的盛唐气象。
可韩愈却又是另一个极端。
他一辈子都没有享受过风流潇洒的气场，
大部分时候都是孤苦伶仃的。
可他用一篇篇文章，
拨开“安史之乱”后的社会积弊，
用一支笔捍卫着大唐的底线。
而大唐的统治者，
看着这些文章却在欣赏其文采，
这又何尝不是另一种盛唐气象。
如果李白代表着盛唐气象的风流，
那韩愈就代表着盛唐气象的底线。
底线有多厚，
上限就多高。
珠穆朗玛峰能够高耸如云，
是因为青藏高原有4000米的海拔。
我们为何对“盛唐气象”念念不忘，
除了李白的潇洒风流，
恐怕就是韩愈的敢说真话而不被跨省追捕。
毕竟社会想要进步，
总不能只听赞美，而容不得逆耳忠言。